Pular para o conteúdo principal

Idas e vindas de Camus, o moralista mais vendido da peste de ontem e de hoje

A pandemia não ressuscitou Camus porque ele nunca foi enterrado. Na França, é adotado no secundário e os críticos o pintam com a auréola neoclássica, a que coroa o estilo elevado e convencional —e que na hora do vamos ver disfarça com palavras sonoras a substância pálida.
Precisamente por ser vistoso e contido como um cavalo de parada, Sarkozy, ponta de lança da direita arrivista, tentou levar Camus ao altar dos grandes homens da pátria, o Panthéon. Como a ideia foi recebida com ânimo glacial por todas as correntes literárias, Sarkô logo a abandonou, escreve Mario Sergio Conti em sua coluna na Folha de São Paulo, publicada aos sábados no jornal. Continua abaixo, vale a leitura porque Camus realmente marcou uma época.

Já o atento Chirac, líder da direita pijamão, alçou o popular —e mestiço— Dumas ao Panthéon. E Macron, janotinha da direita sapatênis, pôs uma mulher na roda dos machos: Simone Weil, deportada para Auschwitz, ministra da Saúde e patrona da lei que autoriza o aborto.
Só agora o sossegado Camus tremeluziu na lista dos mais vendidos da Amazon.
Como se o crescimento das vendas de “A Peste” espelhasse o dos mortos na peste atual, Jacqueline Rose teve o mau gosto de compará-los, para então afirmar que uma peste explicava a outra.
Mas as semelhanças são tênues. “A Peste” não trata de uma moléstia física, ainda que romanceada. Escrito na Segunda Guerra e publicado em 1947, o livro é tido desde então por uma alegoria da ocupação da França. Os ratos que provocam a mortandade são os nazis e seus “colabôs”.
A alegoria de um trauma recentíssimo explica o sucesso do romance no pós-Guerra, bem como as restrições de críticos diversos. Breton e Barthes, por exemplo, encrencaram com a redução de um evento histórico e político a uma doença natural, a um pretexto para uma fábula moralizante.
O narrador de “A Peste” é durão, silencioso, taciturno. Alter ego do escritor, que usava a capa de chuva e até fumava como Humphrey Bogart, Rieux encarna a solitária revolta moral, que Camus contrapõe ao engajamento político e coletivo.
O romance, pois, pertence ao universo intelectual da transição da guerra quente para a fria, da oscilação entre a denúncia da União Soviética stalinista e o alinhamento ao império americano. Camus pertence ao clã do George Orwell de “1984” e do Arthur Koestler de “O Zero e o Infinito”.
Viera da miséria argelina —o pai morrera na Primeira Guerra e a mãe era analfabeta. Militara no PCF e fora expulso por trotskismo. Publicara a obra-prima “O Estrangeiro”. No final da ocupação, editara Combat, jornal da resistência.
Era um artista vivido e maduro.
E jovem: tinha 33 anos quando “A Peste” foi best-seller. Recusou a Legião de Honra e a Academia, tornou-se um sedutor que tinha Saint-Germain-de-Près a seus pés. Daí a má vontade com a melosa filosofia do romance: “Há no homem mais coisas a admirar do que a desprezar”.
Com o passar dos anos, o acomodamento de Camus conviveu com o anárquico impulso artístico. “O Homem Revoltado”, ensaio de 1951, é uma defesa da resistência individual contra ameaças à liberdade escolhidas a dedo: Robespierre, Marx, a revolução bolchevique.
Sartre o criticou com precisão. Disse que Camus escrevia com pompa desconcertante, manipulava sua indignação e exaltava a própria “beleza moral”. Concluía: “A República das Belas Almas deveria nomeá-lo Promotor-Mor”. Camus caiu numa depressão abissal.
Só saiu da fossa com “A Queda”, romance de 1956. Nele, Jean-Baptiste Clamence clama pela liberdade no deserto de um bar. E ela lhe surge na forma do negro remorso pelo passado de superficialidade, de retórica caprichosa, de revolta fingida que visava à glória do revoltado.
Camus ataca em “A Queda” seus ex-companheiros socialistas. Mas critica primeiro a si mesmo, seu conformismo em escrever bem, seu recurso à moral, sua incapacidade político-imaginativa. Dialético, ataca sua própria eloquência com eloquência inatacável.
A queda para valer veio no ano seguinte, numa de suas configurações mais torpes: a glória. Tinha 37 anos quando ganhou o Nobel e foi à Suécia recebê-lo. Tudo ia bem até que foi confrontado por um estudante argelino na Universidade de Estocolmo.
O jovem cobrou sua posição na luta pela independência da Argélia, liderada pela Frente de Libertação Nacional, que fazia atentados terroristas e era massacrada —com assassinatos e tortura— pelo Exército francês.
Camus respondeu: “Em Argel, agora põem bombas em bondes. Minha mãe pode estar num desses bondes. Se isso é a justiça, fico com minha mãe”. Bolsonaro não faria defesa melhor da superioridade de si, e dos seus, sobre os outros.
Mario Sergio Conti é jornalista e autor de "Notícias do Planalto".



Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Abaixo o cancelamento

A internet virou o novo tribunal da inquisição — e isso é péssimo Só se fala na rapper Karol Conká, que saiu do BBB, da Rede Globo, com a maior votação da história do programa. Rejeição de 99,17% não é pouca coisa. A questão de seu comportamento ter sido odioso aos olhos do público não é o principal para mim. Sou o primeiro a reconhecer que errei muitas vezes. Tive atitudes pavorosas com amigos e relacionamentos, das quais me arrependo até hoje. Se alguma das vezes em que derrapei como ser humano tivesse ido parar na internet, o que aconteceria? Talvez tivesse de aprender russo ou mandarim para recomeçar a carreira em paragens distantes. Todos nós já fizemos algo de que não nos orgulhamos, falamos bobagem, brincadeiras de mau gosto etc… Recentemente, o ator Armie Hammer, de Me Chame pelo Seu Nome, sofreu acusações de abuso contra mulheres. Finalmente, através do print de uma conversa, acabou sendo responsabilizado também por canibalismo. Pavoroso. Tudo isso foi parar na internet. Ergue...

Rogério Andrade, o rei do bicho

No dia 23 de novembro do ano passado, o pai de Rodrigo Silva das Neves, cabo da Polícia Militar do Rio de Janeiro, foi ao batalhão da PM de Bangu, na Zona Oeste carioca, fazer um pedido. O homem, um subtenente bombeiro reformado, queria que os policiais do quartel parassem de bater na porta de sua casa à procura do filho — cuja prisão fora decretada na semana anterior, sob a acusação de ser um dos responsáveis pelo assassinato cinematográfico do bicheiro Fernando Iggnácio, executado com tiros de fuzil à luz do dia num heliporto da Barra da Tijuca. Quando soube que estava sendo procurado, o PM fugiu, virou desertor. Como morava numa das maiores favelas da região, a Vila Aliança, o pai de Neves estava preocupado com “ameaças e cobranças” de traficantes que dominam o local por causa da presença frequente de policiais. Antes de sair, no entanto, o bombeiro confidenciou aos agentes do Serviço Reservado do quartel que, “de fato, seu filho trabalhava como segurança do contraventor Rogério And...

No pior clube

O livro O Crepúsculo da Democracia, da escritora e jornalista norte-americana Anne Applebaum, começa numa festa de Réveillon. O local: Chobielin, na zona rural da Polônia. A data: a virada de 1999 para o ano 2000. O prato principal: ensopado de carne com beterrabas assadas, preparado por Applebaum e sua sogra. A escritora, que já recebeu o maior prêmio do jornalismo nos Estados Unidos, o Pulitzer, é casada com um político polonês, Radosław Sikorski – na época, ele ocupava o cargo de ministro do Interior em seu país. Os convidados: escritores, jornalistas, diplomatas e políticos. Segundo Applebaum, eles se definiam, em sua maioria, como “liberais” – “pró-Europa, pró-estado de direito, pró-mercado” – oscilando entre a centro-direita e a centro-esquerda. Como costuma ocorrer nas festas de Réveillon, todos estavam meio altos e muito otimistas em relação ao futuro. Todos, é claro, eram defensores da democracia – o regime que, no limiar do século XXI, parecia ser o destino inevitável de toda...